Tengo un primo que no cree en nada. No cree en las vacunas, no cree en el calentamiento global, no cree en las elecciones, no cree en los periódicos ni en los médicos ni en la NASA. Si le dices que llueve, abre la ventana a verificar. Y lo dice con orgullo: yo no me trago nada, yo investigo.
Lo que investiga son videos. Horas de videos. De gente que tampoco cree en nada, excepto en lo que dicen ellos.
Escribí hace poco sobre Diderot y el escepticismo como primer paso hacia la verdad. Hoy quiero hablar del escepticismo que se queda en el primer paso y se cree que llegó.
Dos tipos de duda
Hay una duda que trabaja y una duda que descansa. La que trabaja pregunta quién lo dice, con qué pruebas, qué gana diciéndolo, y luego va a buscar. Es cansada. Requiere leer cosas aburridas, cambiar de opinión, admitir que uno no sabe. La que descansa dice no me lo creo y se queda ahí. Es cómoda. No requiere nada. Y da la misma sensación de superioridad que la otra, sin el trabajo.
Mi primo tiene la segunda. Y lo peor es que la segunda se disfraza de la primera. Usa las mismas palabras: investigar, cuestionar, abrir los ojos. Pero el resultado es el contrario. El escéptico de verdad termina sabiendo más. Mi primo termina sabiendo lo mismo que antes, pero más seguro.
Por qué es tan atractivo
Desconfiar de todo tiene una recompensa psicológica enorme: nunca te equivocas. Si no crees nada, no te pueden engañar. Y en un mundo donde sí nos han mentido, donde las farmacéuticas sí ocultaron cosas, donde los gobiernos sí espiaron, donde los medios sí manipularon, la desconfianza total parece la respuesta madura.
No lo es. Es la respuesta del que se cansó de pensar. Bertrand Russell decía que el problema del mundo es que los tontos están seguros y los inteligentes llenos de dudas. Pero hay un tercer tipo que Russell no previó: el que usa la duda para estar seguro. Dudo de todo lo que no me gusta, y así nunca tengo que cambiar.
La prueba del cambio
Hay una forma fácil de saber si tu escepticismo es real. Pregúntate cuándo fue la última vez que cambiaste de opinión sobre algo importante porque viste evidencia que no te gustaba. Si la respuesta es nunca, no eres escéptico. Eres creyente de tu propia desconfianza.
El escéptico verdadero cambia de opinión seguido. Le duele, pero lo hace. Mi primo lleva diez años sin cambiar de opinión sobre nada, y se cree el más despierto de la familia.
Lo que sí vale
No digo que hay que creer todo lo oficial. Digo que desconfiar no es un destino, es una herramienta. Se usa para llegar a algún lado. Si el lugar al que llegas es siempre el mismo —todos mienten, nadie sabe, yo sí— no usaste la herramienta. Te sentaste encima de ella.
Y conste que esto aplica para los dos lados. El que cree ciegamente en la ciencia sin entenderla tampoco es escéptico; es creyente de otra iglesia. La diferencia no está en qué crees. Está en si estás dispuesto a dejar de creerlo cuando toca.
Cómo se cura
Hay una sola cura que conozco para el escepticismo cómodo, y es incómoda: leer con cuidado a los que piensan distinto de uno. No ver sus videos, que están hechos para enojar. Leer sus mejores textos, los más serios, los que no fueron escritos para el enemigo. Y hacerlo con la intención honesta de que te convenzan.
Casi nunca te convencen del todo. Pero casi siempre te quitan un pedazo de certeza. Y eso es el escepticismo de verdad: no acumular dudas sobre los demás, sino perder certezas propias. Lo primero es gratis. Lo segundo cuesta, y por eso casi nadie lo hace.
Una confesión
Yo también fui mi primo un tiempo. A los veintitantos descubrí que me habían mentido en varias cosas y decidí que me habían mentido en todas. Fue cómodo. Me sentía más listo que todo el mundo. Y no aprendí nada en tres años, porque no leía nada que no confirmara que todo era mentira.
Salí de ahí cuando alguien a quien respetaba me preguntó cuál había sido mi último cambio de opinión. No supe contestar. Esa pregunta me duele todavía, y es la mejor que me han hecho.
Conclusión
Mi primo y yo ya no discutimos. Él cree que me lavaron el cerebro. Yo creo que él se lo lavó solo, con videos, hasta dejarlo limpio de cualquier cosa que lo contradiga.
Dudar es el primer paso. Pero si llevas diez años en el primer paso, no estás caminando. Estás parado con cara de que sabes a dónde vas.
