El 28 de febrero de 2025, el presidente de Ucrania entró a la Oficina Oval para firmar un acuerdo sobre minerales. Salió sin firmar, sin comer y sin la ayuda militar que había ido a buscar. En medio, frente a las cámaras del mundo, el presidente y el vicepresidente de Estados Unidos lo regañaron como a un empleado que no agradece lo suficiente.
“No tienes las cartas”, le dijo Trump. “¿Has dicho gracias una sola vez?”, le preguntó Vance.
Yo vi el video tres veces. La primera con incredulidad. La segunda con vergüenza ajena. La tercera con la sospecha de que estaba viendo algo importantísimo más allá de lo diplomático.
El teatro del poder
La diplomacia siempre ha tenido su parte de teatro. Los apretones de manos, las fotos oficiales, las declaraciones conjuntas. Todo eso es coreografía, son charadas. Pero la coreografía existe para proteger algo: la posibilidad de que dos países que no se quieren puedan seguir hablándose.
Lo que pasó en la Oficina Oval fue la destrucción deliberada de esa coreografía. No fue un accidente. Fue un mensaje. Y el mensaje no era para Zelensky. Era para el resto del mundo.
La quiebra de las garantías internacionales: el regreso a la ley del más fuerte
Recordemos lo que Ucrania estaba pidiendo. No caridad. Estaba pidiendo que Estados Unidos honrara los compromisos que había firmado en 1994, cuando Ucrania entregó su arsenal nuclear a cambio de garantías de seguridad.
Ese memorándum lo firmaron Estados Unidos, Rusia y Reino Unido.Rusia lo violó en 2014 y en 2022. Estados Unidos lo dejó de honrar en febrero de 2025.
Hay quien dice que Zelensky se lo buscó. Que fue al despacho equivocado con el tono equivocado. Puede ser. Pero un presidente en guerra, que ha perdido decenas de miles de ciudadanos, que no ha dormido bien en tres años, que llega a pedir apoyo a quien se lo prometió, no debería tener que cuidar el tono.
La diplomacia existe para que los débiles puedan hablar con los fuertes sin ser aplastados. Cuando el fuerte decide aplastar de todos modos, la diplomacia se acaba. Y lo que queda es el mundo de Tucídides: los fuertes hacen lo que pueden, los débiles sufren lo que deben.
El espejo para nosotros
Este episodio me interesa menos por Ucrania que por lo que nos dice a los demás. Si eso le pasó a un aliado en guerra, con apoyo bipartidista, con el Congreso de su lado, ¿qué le espera a los países que no tienen nada de eso?
México, Colombia, Panamá, ya han sentido el cambio de tono. Aranceles como castigo. Amenazas de intervención como negociación. Deportaciones como presión. La Oficina Oval de febrero no fue un incidente aislado. Fue el estreno de un estilo.
Y aquí vuelvo a una idea que he defendido antes en este blog. Si los países medianos no construimos mecanismos propios de defensa y coordinación, vamos a pasar de ser aliados a ser subordinados. La humillación de Zelensky fue la demostración de que la alianza ya no protege. Solo protege la fuerza propia.
Conclusión
Hay un dicho viejo que dice que se atrapan más moscas con miel que con vinagre. La política exterior estadounidense de 2025 apostó al vinagre. Puede que funcione a corto plazo. Puede que Zelensky haya vuelto a firmar, con la cabeza agachada, semanas después.
Pero el mundo vio. Y el mundo recuerda. Y cuando el poder se ejerce como humillación, lo que se acumula no es respeto. Es cuenta pendiente. Tenemos varias cuentas por cobrarnos.


